清沫网

 [美国]奎因(吴柱存译)

他摇着头，咂着嘴，走进屋里。他圆圆的小眼睛露出自觉有罪的忧虑神态。他把帽子、警棍和制服挂在走廊里的衣架上。从厨房里传来他妻子的声音：“迈克么？”
   他懒得回答，走进饭厅，解下手枪。他的妻子从厨房里走进来，在一块擦碗布上揩着她的手。她看见他摇头，看见他那双没精打采的眼睛，愣住了。
   “怎么回事，迈克？丢了差使了么？”
   “不是。 啊， 真可怕。 我一下子还忘不了。 真他妈的可怕。 不过我怎么会知道呢？ 我他妈的怎么会知道呢？”他把手枪放在碗橱上，向椅子里一倒。他的妻子安下心了。他并没有失业。任何别的事都不会太令人难受。迈克一边做着手势一边说：“上帝明白，我要是知道，决不做出那种事来。可这多可怕啊。”
   他是个非常魁梧的人，肚子特别大。肩头从脖子那儿就开始向两边斜下去，使他的身材成了个鸡蛋形。他的一双手很大，非常松软，没有什么轮廓。鼻子向上翘起，脸儿也是胖胖的。他的妻子很爱他，因为他当一名警察，带回来的都是些亲自看到听到的新鲜消息。
   “别坐在那儿，傻里傻气的。你到底干了什么呀，迈克？”
   迈克凄凉地耸耸肩。 “我走过林肯广场去驱逐那些游民。 你知道——我每天晚上都要去干这个的。三道街附近的那些长凳上躺
着一大群。 我用警棍拨一拨他们，叫他们走。”突然的回忆使迈克从颓丧的心情里振奋起来，“他们中间有一个家伙，肩头向下垂着，穿着一件谁也不肯穿的又旧又脏的外衣，跟我顶了两句嘴。他跟我谈起他的权利，又低声咒骂了几句。”迈克的声音由于愤怒渐渐地提高了，“关于他的权利，我也跟他谈了一两样。他居然骂我是个受人雇用的奴才，他妈的，我马上给他个厉害看，管教他知道他是待在什么地方。 我对准他的屁股踢了两脚， 管教他一个星期都坐不成。告诉你，踢过之后，他们才算走开了。”
   “对啦，迈克。别听他们那些废话。你就是法律的代表，他们应该尊重你的。”
   “警察要听这班游民的命令，这个城市还像什么话！”
   “对啦，迈克。可是到底发生了什么事情呢？”
   一提起这个，迈克又即刻陷入沮丧的心情中去了。“啊，我在公园里到处巡逻。又看见3个游民坐在林肯的铜像下面。”他抬起头，嗓音又提高了，“告诉你，这一回我就不跟他们辩论了。其中的一个说：‘警官，你想想看……’我就戳了他一棍。‘他妈的你明白你推的是谁吗？’他这样问。我对准他的屁股踢了一脚。我告诉他：‘我倒要让你看看我推的是谁。’踢了之后，他们便规规矩矩地走开了。要是我可以作主的话，玛丽，我就要把这班家伙全部赶到城外去。如今游民比正派的市民都多了，只有天晓得他们是从哪儿来的……我实在不懂。”
   迈克又一次陷入了失望的情绪。“我又回头朝三道街走，我瞅见一个人坐在那边树下的长凳上。那边黑得很。我心里盘算着该是一个游民，以为我看不见他，溜回来又坐在那儿了。我心里就是这样想的，玛丽，于是我很快地走上前，给了他一棍子，踢了他一脚。”
   “啊，怎么样呢？他干什么来着？”
   “玛丽，这就正是最可怕的事啦，他并没有干什么。他脸朝下向路上一倒。那是具死尸。”
   “哎呀！”玛丽撅起嘴，闭上了眼。
   “你懂吧，玛丽，我不知道。我没有办法知道。他好好地坐在那边长凳上，就那样。我无论如何决不会踢一具尸体，一个人已经到了上帝的跟前，已经奉我主的召，到天国去受审判了，我怎么会再去踢他呢？你是明白这一点的，玛丽。可是那时候我不知道啊。”他向她伸出两只手，像是求她赦免似的。
   “不会的，迈克，你不会故意干这种事的。只是那时候你并不知道。”
   “他还是个天主教徒呢，”迈克凄凉地说，“在无名尸体招领处，他们发现他脖子上还带着一个圣像。他们说他是饿死的。”
   玛丽用一只粗壮的、生满雀斑的胳膊围住他的脖子，肥胖的手紧握住他那粗大的拳头。她那双淡蓝色的小眼睛里，闪烁着亮晶晶的泪珠。“上帝的意旨就是上帝的意旨，”她温和地说，“我们是不可能懂得他的智慧的。可是上帝知道我们，也会宽恕我们的。”