[电台记忆]那一缕缕曾温暖了青春的电波

睡不着的午夜,总是会打开调频广播,搜索一下回荡在城市中的电波,耳边的依然是女主持人软绵绵的,有点发嗲的声音,所说的无非是聊心情,念短信,送祝福,点...

睡不着的午夜,总是会打开调频广播,搜索一下回荡在城市中的电波,耳边的依然是女主持人软绵绵的,有点发嗲的声音,所说的无非是聊心情,念短信,送祝福,点歌曲;调向短波区,便是一波接一波的敲锣打鼓吹喇叭的声音,在这噪声的背后肯定有个与我国国家利益冲突的电台频率;中波呢,不用说,依然是没完没了的打着咨询幌子的让人恶心的医药广告,看来我已经没有什么节目可听了,关机,一切便也沉寂了。

第一次接触广播,始于小学三年级时舅舅的一台小收音机,小小的中波收音机让我听到了更多自己当时所不知的事。升初中时,收音机也升级了,换成了短波的,VOA的中文广播一时也就成了我的最爱,印象最深的,至今仍不能忘怀的是中央台午夜的《子夜星河》,一档纯文学的节目。当时住校,出于学习的考虑,没将收音机带去学校,只能在周末回家听,在每个星期五,六的晚上,我总是会静静地等待着十一点的到来,等候主持人天籁般的声音从收音机里飘出,至今我仍然认为那是我所听到的最好的广播节目。

节目女主持人是雅坤,音色饱满,极富感染力,光听声音,丝毫不能判断出这是一个当时年过半百,已经抱了孙子的人,男主持人则是姚科了,声音特磁性,特深沉。当时播出的作品,当时对文学作品的介绍点评以及作家创作的心路历程,我已没有什么印象,但总能为深深地为之吸引,星期五的节目还会出一些文学知识类的题目,我当时很积极地答题,边听边把题目记下来,第二天一大早就跑到镇上的邮局迫不及待地把答案写在信封的背面寄往复兴门外大街2号的中央人民广播电台,印象最深的是有一期节目要求将杜牧的《清明》改成词,那时寄出去很多次,却从来没收到奖品,可能是答题的人太多了吧。同样是文学作品,可能我当时不会主动去读那些散文小说,即便读了也不可能深刻领会其中的深意,但同样的文字作品,经过播音员的诵读,总能将其中的神韵以声音的形式表达出来,特别是朗读作品时,辅之以相称的音乐做背景,创造出浓郁的文学氛围和意境,总是能让我感动。有一次朗读《平凡的世界》的节选,正是出于好奇与感动,我才读了这本书,劳动与爱情,挫折与追求,痛苦与欢乐,幼稚与成长,日常生活与巨大社会冲突,纷繁地交织在一起,深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。-夜阑人静躺在床上,让美妙的诗文感人的小说,乘着电波的翅膀,在音乐的陪伴下,悠悠地飞进你的心中,这绝对是一种难以言表的享受。后来,升高中时,《子夜星河》停办了,取而代之的是《星星夜谈》,文学与谈心相结合,办得还算不错,但一块纯文学的广播园地也就消失了。再后来,《星星夜谈》又没了,改版成《情感世界》,我也是每天必听,节目还算凑合。过了近两年,《情感世界》又让《神州夜航》给取代了,感觉不好,我也就渐渐没听了。网络的兴起对广播也带来了打击,一天到晚在网上游荡,却不明白自己究竟在做些什么,如今的广播,总是显得那么浮躁,充斥电台文艺广播的尽是急功近利的制作,很难有对节目和天籁般声音的期待,听节目勉强能算是种放松,但远远谈不上是享受,恐怕享受美好的声音只能在对过去广播的回忆中获得了。思绪飘飞的夜晚,总是很怀念那逝去的广播声。

这是第二次写关于广播的点滴,在这个网络日趋盛行,电视已成摆设,广播渐行渐远的时代,怀念收音机,怀念广播,总是有着些许的怀旧情节,也许是你收听有些期许的频道,那嗲嗲的声音和一遍又一遍的短信、微博互动,难以让你产生内心的共鸣。怀念,也不免感叹那一缕缕曾温暖了青春的电波,已连同青葱岁月被遗弃在哪个不知名的角落里,在这个草木苍郁的夏天里,我无处寻见。时常会怀念中央人民广播电台的《子夜星河》,上初中时,只要条件允许,我都会在晚上11点收听这档文学类广播节目,其中有作家的介绍,也有文章的评析,既能给人以美的享受,又能以一种轻松的方式普及文学知识。那时对名作名篇并不很能理解,但经过《子夜星河》主持人的朗诵,别有一种韵味,仿佛是在听作者倾诉心声,让人如痴如醉,妙不可言。也是在这里,我倾听了《平凡的世界》,也接触到《穆斯林的葬礼》,明白了李清照的清丽婉约,也初识了辛稼轩的奔放豪迈,理解席慕蓉笔下关于青春的诗,也体验汪国真所说的我喜欢出发,甚至是并不感兴趣的外国名著,我也能耐心地听下去。收听之余,我还很着迷地给节目去信,那并不沉甸甸的信笺,总能承载我沉甸甸的期许。

记忆中大学时印象最深的广播,要算是一档听众投稿参与的节目,文艺台的,叫《午夜蓝调》,主持人有个很诗意的名字,叫雨薇,也只是在这档节目听过。我也投过稿,那是2005年的秋天,至今仍记得稿件的导语:或许是进入了这个思绪飘飞的季节,在静静的午夜,听到别人心情故事,更能触动自己心中的那根弦吧,突然间有了想写点什么的冲动,于是就记下了这个很平常的故事。很快,当晚文章就播了出来,其实文章并不怎么样,如同流水账一样,而主持人饱含深情的朗读才真正算得上精彩。随着朗读的结束,文中所述的青春往事也随之成为记忆,我觉得这也算是很好的结果。子夜星河已经坠落,午夜蓝调戛然而止,在少年和青年的美好时光里,午夜的一抹亮色终究还是远去。我总是试图从广播中,再次倾听当年当时的气息,再次领略午夜声音之美,然而,美已不在,只剩俗鄙,失落满怀。曾经感动过我的午夜广播,已不再让我感动,是世界变化太快了,还是我们已经长大了,很难从广播中获得些许的感动,抑或是两者兼有。