你好,杨先生;再见,杨先生

这只是一篇故事。 不对的时间,不对的人,但有人曾动过心。 01 杨先生是林寂大学同学,他读播音,林寂读新闻。 当时,林寂的好朋友约她一起做报纸社团。杨先...

这只是一篇故事。
不对的时间,不对的人,但有人曾动过心。

01
杨先生是林寂大学同学,他读播音,林寂读新闻。
当时,林寂的好朋友约她一起做报纸社团。杨先生负责拉赞助,林寂负责内容。他们第一次见面是在学院第二食堂。空气里弥漫着肉炒刀削和牛肉丸砂锅的味道。杨先生坐在橘色的塑料椅子上,跟林寂说你好。
朋友介绍,这是播音1班的杨。林寂这才认真看了杨先生一眼,轻轻点头,算是打过招呼。她有些不自在,就没有多说什么话。
但第二次见面林寂就和杨先生吵了起来。
他们在学院自习室讨论报纸的发展方向。林寂一直都希望那是一份纯粹的报纸,刊登的内容哪怕稚嫩,但也是跟新闻宗旨相关的。
但杨先生说:“每一期的印刷费我们都很难承担,怎么可能不考虑赞助的事情。”
林寂说:“可以向学院申请啊。”
“天真,学院哪里有那么多钱留给你作!还是去校外找赞助靠谱一些,找赞助的事不用你负责,你只要给我留一些版面,剩下的事情我来做。”
“不可能,我决不允许报社一开始就变成打广告的地方。”
“你···能有广告就不错了,你不要太固执。”
林寂到底有些愤懑,从招人、征稿、排版开始,她就没有考虑过要有广告这回事。总觉得一份学生报纸,至少是要先出优质的内容后再说其他。但杨先生站出来找了一条最适合社团活下去的路。
道不同不相为谋。
林寂在社团没坚持多久,到底还是离开了。
很长一段时间内,林寂没有见到杨先生。他应该比她忙,她想。
林寂留给自己很多时间去读书、写字,跟高中时候的朋友在网络上聊天。
有一天,杨先生很突然地在线上问林寂:“你喜欢什么?”
林寂当时闲得发慌,躺在宿舍床上晒太阳。抱着手机说:“猫啊。”
他问:“还有呢?”
林寂笑着回:“怎么了,要买礼物给我啊?我生日早过了。马上都要放寒假了,你留着钱买特产回家呗。”
他没说几句就下线了。
2011年1月1日,杨先生给林寂打电话说:“你下来,我在你宿舍楼下。”
林寂穿好鞋跑到一楼。掀开女生宿舍楼门上厚厚的挡帘,看到他穿着一件黄色夹克站在楼前。他抬头看到林寂,笑了一下,走过来,把手里的东西递给她。
林寂说:“怎么着,新年第一天就贿赂本宫?”
他笑:“是啊,你回去再拆。”然后,不给她继续发问的机会,转身就走了。
回到宿舍,林寂拆开天蓝色底白色碎花的包装纸,里面有当年第一期《南方周末》、一本猫图案的厚笔记本子、一本小款记事本、两支猫图案笔,还有一张写了字的卡片。透明的磨砂纸下面有一页橘粉色的硬卡,他说:“这里面全是你喜欢的东西,希望你能用这些本子和笔记录下你认为有必要记录的生活。”
林寂发短信谢杨先生,他说不用谢。
那一天,林寂继续窝在被窝里看小说,但怎么都静不下来。看着看着总笑出声来。同寝室的姑娘,说她:“你要是绷不住就答应算了。看那个谁应该是喜欢你。”
林寂撅着嘴说:“但我不知道他喜欢我什么呢。”
天津的冬天,总是有数不尽的大风天,东南西北地刮。那个冬天过后,林寂和自己约定要谈一场恋爱。她会答应明年第一个跟她表白的人。

02
立夏的时候,高中同学的斑马先生跟林寂表白,林寂答应了。
杨先生什么时候知道这件事情的呢?林寂已经忘记了。
只记得他好像给林寂打过电话。那段时间他自然而然地与林寂联络少了。林寂开始与斑马先生天南地北地聊,回忆高中食堂难吃的饭菜、严厉到让人吐血的老师、惹人反感的晚自习、学校门口的小卖部,以及所有他们能够回忆的事情。
但,他在济南,林寂在天津。
暑假,林寂乘车去找斑马先生玩。他们约了另外两个高中同学,一起划船、吃饭,在甜品店里写小纸条。下午他带林寂看三对三篮球赛,而她看着他的侧脸。
斑马先生是个帅气的男生,一米八三,打篮球,穿林寂喜欢的十号球衣。他不弹吉他,不写肉麻的情书,偶尔开玩笑,会把自己的昵称改成“林寂的人”。
林寂总是笑话他幼稚。但在一起的日子真的很开心。
再后来,林寂和斑马先生分手了。
她生日那天,杨先生给她打电话。他说:“我有东西送给你,让我们班里的同学送给你了。”
那是一张陈绮贞的专辑和一块德芙巧克力。他在卡片上写:“祝你生日快乐。”
林寂打开电脑放上光盘,听了许久,回复给杨先生:“谢谢你。”
她还是不明白,杨先生喜欢自己什么。
那段时间,林寂过得并不好。她在分手之后长久地失眠,大把大把地掉头发。一个人窝在宿舍里看《灌篮高手》,对着樱木花道一边哭一边笑。
杨先生做了广播站站长,他拜托同学在广播里播陈绮贞的歌。那天林寂提了水壶去打水,路过学院操场的时候,正好听到《鱼》,漫长的前奏,熟悉的旋律,铭记于心的歌词。她几乎听完一首歌才进了水房。插进水卡的前一秒,广播切到了《太阳》。她手一抖,热水落到壶嘴溅到她另一只手上。
这是斑马先生也喜欢的歌。
她忍着疼,接好热水,慢慢走回宿舍。
杨先生再次联系林寂的时候已经又到了冬天。他递给她一个包裹说:“你回去再拆,不需要一定给我回复,这些,只是我想对你说的话。林寂,请你一定要听一听。”
林寂回去拆开包裹,里面是一个盒子,装了一张光盘。她点开,杨先生富有磁性的声音响起,他说:“姑娘,请让我给你讲个故事吧。”
从前有个小男孩,他喜欢跑步。小学五年级的早上,他像往常一样跑去上学,半路撞到了一个扎马尾辫的小女孩。小女孩是他同班的同学,笑起来有两个酒窝,看起来很漂亮。他忙说对不起,她说没关系,两个人看着对方小心翼翼又一本正经的样子忍不住哈哈哈笑了起来。
那天之后,他发现小女孩就住在隔壁街的小区。他常常绕过去跟她一起上下学。但他们从没有相互表白过,在路上总是谈一些跟学习有关的话题。
后来,她考上了市里最好的中学。他去了隔壁中学。两个人没有再联络,但男生默默在心里发誓要跟她读一所高中,也绝不会喜欢另外的女生。
他也算学校的风云人物,总代表学校去参加一些活动。有一次去市里参加演讲比赛,他遇见了小女孩,但小女孩旁边站了另一个小男孩。两个人看起来关系很好很好。
他很难过。
他一个人去了一所没有人认识的高中。后来又考了距离家乡很远的大学。在大学里,小男孩又遇见了一个小女孩。他觉得对方很特别,但不知道怎么跟她说话。他明明是播音系的学生,平时总能侃侃而谈,但一遇到那个小女孩就不知道怎么表达内心的想法。
最可恶的是,他第二次见面竟然和小女孩吵了起来。他很想对她说,自己不想那样的。
他想告诉小女孩,他记得她说过的许多话,记得她喜欢的很多东西。
他想跟她表白,但突然地知道她恋爱了。有很长一段时间,小男孩的世界是空白的。但小男孩想只要小女孩幸福,那他愿意什么也不说,就这样默默祝福对方。
后来,小男孩从朋友那里知道小女孩一直不开心,她失恋了。
她和男朋友分手了。
小男孩很着急。他想要跟小女孩说别难过,不要因为这样伤害自己,一定要照顾好自己。
但他又开始拙嘴拙舌了。
他都不知道自己平时做广播时候的聪明劲儿去哪儿了。
他托人送给她有些东西,希望她能坚强。他知道她总会好起来,因为小女孩是那样倔强和坚强。后来,他看到她穿着黑衬衣、牛仔裤、高跟鞋,站在礼堂上作为五四青年代表发言;也看到她扎了马尾,穿白衬衣作为在校生代表站在讲台上祝福师兄师姐毕业。
他知道小女孩已经忘记了那个人。所以,他打算对小女孩说一些话。
林寂,我喜欢你。所以,我骑着自行车,一条街一条街跑遍了天津所有的音像店找你最喜欢的专辑。
林寂,我喜欢你。所以,我让同学接连播陈绮贞的专题,有一次郎院路过彩虹广场,听到奇长无比的前奏还问我同学,这是什么音乐,怎么连个歌词也没有。那么,你听到过吗?
林寂,你知道吗?我喜欢你。

03
林寂关掉录音,她爬到对面室友的床上。躺在室友旁边说:“我很感动,都要落泪的感动,但我还是忘不了斑马先生。”
林寂给杨先生发了一句:“谢谢,对不起。”
过了很长一段时间,林寂一想起杨先生还会略微皱眉,总觉得自己有些对不起他。但杨先生在新一届学妹到来的时候,追了一个喜欢扎马尾、穿黑色小西装的李小姐。有一天,他和李小姐手牵手从教学楼走去食堂的时候,与林寂擦肩而过。
林寂看着杨先生,不知怎么就突然难过起来。
像许多女生一样,她有些生气,为什么曾经那么喜欢自己的人,可以轻易投入下一段恋情?而自己总陷入前一段泥沼里怎么也摆脱不了?
她回到寝室后,发了好一会儿呆。写了一条心情说:“原来再感动也不值得留恋。”
再后来,林寂去实习,又毕了业。
杨先生去了云南。
他每去一个地方总会给林寂邮寄一些东西,有武大的樱花书签、有昆明的玫瑰花饼、有厦门的铁塔记事本、有广州的冰皮月饼,每一份礼物都不再有卡片,但每一份礼物都不曾少寄。
前段时间,杨先生和大学同学来北京。林寂在青年路见了他们。三个人在地铁上聊了许多大学时代的事。一起来的同学说:“杨先生大学时候住在他上铺,那时候常听他说起你。他啊,一直喜欢你。一直。”
“不是啊,据我所知,他有过一个学妹女朋友。”
“你说玲子?她不是他的女朋友,只是一起在话剧社,又是老乡。她一直叫杨,大哥。我们都是好朋友。林寂,你是不是误会什么了?”
“也许吧。”
林寂淡笑,她跑去朝阳大悦城买了一份自己最喜欢的蛋糕拿给杨先生。对他说:“这是一份甜蜜,希望你吃了它能收获另一份甜蜜。”
林寂已经很久很久不再恋爱了。
她找不到原因。
但她知道,一切不是因为杨先生。
或许她曾经有片刻动心,但在还没有下定决心的时候,就被误会了的杨先生的放弃刺痛。
她受了伤,像被尖利的针扎伤触角的蜗牛,全身心地躲在壳里,等待着一切过去,等待着时间治愈自己。
她疗好了伤,却失去了爱的能力。
杨先生没有说一句,再见。
林寂,也在最开始的时候忘记说一句,你好。


? 版权声明:打声招呼哦,原创文章版权属于作者沈十六,受法律保护。转载时请必须包含原作者署名及出处。欲刊载文章或约稿请联系作者豆邮or微博私信。(微博:@沈十六)