谁没有几个走失的朋友

大概是八九岁的年纪吧,因为跳皮筋挣输赢,每天一起玩耍的小伙伴生气了,对我说:“以后再也不和你玩了。” “不玩就不玩!”我转身就走了。 和我争吵的小伙伴,...

大概是八九岁的年纪吧,因为跳皮筋挣输赢,每天一起玩耍的小伙伴生气了,对我说:“以后再也不和你玩了。”

“不玩就不玩!”我转身就走了。

和我争吵的小伙伴,是我的邻居,也是同班同学。她个子高,长得漂亮,妈妈还是我们学校的老师,完全就是同学当中的领袖人物。大家都爱和她玩,听她的话,模仿她。因为她不和我玩了,我在很长一段时间内,都形单影只。

她笼络了一群孩子,孤立我。让我在很长一段时间里都是一个人上厕所,一个人写作业,一个人上下学。

我曾经试图讨好她,希望她能与我和好,还买了个漂亮的发卡给她,但她看都没看就扔在了地上。

大概就是从那时起,我开始明白,一个人活在世界上,没有小伙伴,会特别累。吃饭没味道,看电视没意思,连梦都变成了灰色的。

后来,我有了新的朋友,与吵架的小伙伴也不再剑拔弩张,但似乎再也回复不到曾经的亲密了。甚至可以这样说,我们再也没能和好了。

也许有一些关系就是这样的,不复曾经如何努力经营过,也不复曾经如何毫无保留分享过,初心的好,总是维系不到最后。女孩子之间的友谊尤其如此。

还有一个小伙伴,我们曾经很亲密。但后来,我们渐行渐远。那是上初中的时候,数学老师是刚毕业的帅气大学生,好多女孩子喜欢他。我是老师偏爱的数学课代表,他特别爱喊我回答问题和上黑板上写题目。

我的这个小伙伴,每次举手总是被老师忽略,渐渐地就不爱举手了,然后也不爱搭理我了。

我并没有做错事,却又一次体验到友谊的崩塌。

那时年纪小,虽然写作文时已经可以把“友情”二字侃侃而谈了,但却并不真正理解。小时候的小伙伴,也许只是玩伴。一起做游戏,上下学,写作业。假期时,你来我家探访,我去你家玩会儿。也会搞小团体,说起大家都讨厌的人,同仇敌忾。节日里买卡片送给对方。记住对方的生日,然后准备礼物。你送我了卡片,我却没有送给你。我记住了你的生日,你却没有记住我的。不消多久,就会因此吵一吵。

上高中的时候,我的前座是个沉默且努力的女孩。她的家境不太好,平时都是极尽节俭。冬天里也没有一件厚外套穿。她是住校生,家在农村。每到周末都会借我的自行车骑车回去。她家并不近,20公里的路程,来回要用掉很多时间。那年冬天特别冷,想到她只穿一件大衣就那么骑回家去,我有些于心不忍。当时就要脱下羽绒服跟她换,但她拒绝了。直到后来很久,她才告诉我说,她骑车回家的路上,掉了不少眼泪。因为我一直借自行车给她,因为我不怕自己冷,而愿意把衣服换给她。她感觉特别温暖,当时就发誓,永远都把我当好朋友,永远对我不离弃。

那时我们都上大学了,各自开始生命里另一个旅程。我已经不记得自己借自行车给她还有她换衣服的细节,但她再说起来时,似乎依然有感动。

彼时,我以为我们会成为一生最重要的朋友,因为她的真诚流露。我们相约毕业了要在一个城市,然后每年出去旅行,做彼此婚礼的伴娘,如果没有男人,就在一起活成两个老太太。

可是毕业后,她留在了她的城,嫁做人妻,我远走了我的路,并没有朝她奔赴。

因为距离,我们都没有信守承诺,而被生活困在了彼此的原地。我想我们都没错,但一定是哪里出了问题。

但我并没有仔细分析和深究过为什么?因为就算她在远方,我在我的那个当下,也有陪伴在身边的其他人。甚至没有特别地失落过。

很年轻的时候,朋友似乎很容易交到。可能是缘于共同喜欢的一首歌,可能是在一个游戏里组过队,可能只是萍水相逢瞧对了眼儿。我一直不缺朋友,和谁都容易交心。当然,也为此吃过亏。

刚毕业那年,我在一家公司实习,和一个同期进公司的女孩相见恨晚,很快就推心置腹,恨不得立刻变成对方生命中最重要的那个人。我们像小时候的玩伴那样在工作之余,做什么都在一起。穿同款的衣服,拿同款的包。只希望谁见都说我们是姐妹。当然工作上也是互相帮助,面对老员工的刁难也会彼此安慰,一起悄悄骂过苛刻的上司,嘲笑过不合章法的制度,也一起八卦过桃色事件。我们似乎对彼此没有秘密。然而3个月后,面对只有一个人才能留下来的尴尬时,她对我说:“我真的很需要这份工作,你一定可以找到更好的。”

其实,我当时已经想要主动辞职了,当然是为了她。但她那些话,让我明白,她并不会为了我这个朋友放弃工作。

我还是辞职了,但离开公司后,除了偶尔在网上聊聊天,我们再也没有见过面。甚至难以想象,我们曾经那样亲密过。

因为她,我着实失落过一段时间。谁都会希望付出过的感情得到回报,而当这个回报并不如你给出去的那样盛大时,难免会心理失衡。但我之后确实在职场中没有再对谁如对她那样了。

当然这不是一篇致“不再亲密的你”的情绪文。我其实想说的还是成长,时间会更能让人理解朋友的意义。

大学时我和初恋分手,想不通为什么没能继续走下去。每天都过得有点像行尸走肉。我的舍友们,每天轮流安慰陪伴我,很怕我一激动跳了南湖。还记得我坐在教学楼的楼梯间里小声哭,她们围住我时心疼的眼神。

“姐去帮你打他一顿!”

“分手最好了,我真为你高兴,你明明值得更好的。”

“不如我再给你介绍个?计科院的准院草呦!”

在经历过那场火烧荒原的历炼后,她们于我来说便有了亲人的意义。无论心中再生什么样的枝桠,都会自己先悄悄折断,到彼此都快淡忘的时候,再平静道来。朋友之间需要忍让,也需要坦白。了解越深,包容越多。我会接受一个全部的你,无论好坏。虽然毕业后都天各一方,但我们在微信群里每天都聊得热火朝天,分享生活巨细。她们是对我来说重要的人。是只身陌生的城,躺在酒店大床上,可以说晚安的人。

我大概就是这样慢慢学会了呵护友谊。

远方的朋友是心底最结实的暖。但在陌生的没有一个老朋友的城市里,依然会感觉到孤单。虽然独自走过的路慢慢熟悉,一个人看电影也是一种享受,一个人吃饭也可充饥,成长的旅程也是一个人实现,但,多想身边有一个可以陪着一起哭笑打闹的人。

于是我开始结交新朋友。

真诚是一个人最好的社交。我开始参加很多社会活动,以期能遇到对的人。其实很多人都孤单,她们像我一样伸出触角去寻找同类。我确实遇见了这么几个朋友。周末一起聚会吃饭喝咖啡,逛街聊天,付出也得到,将心比心。不断有新的朋友进入生活圈,也不断有老朋友慢慢淡出了视线。

然而我想,就算是已经渐行渐远的老朋友,也值得珍惜。我们一起有过的亲密,早已化成力量,让我相信这个世界的美好与善意。没有什么比她们更能让回忆更美妙了。我曾温柔呼唤,而你恰有应答,便是对一段友情最好的诠释。

虽然我们在不同的轨迹上已经行走了很远,我们也许有个隔阂,有过背弃,有过冷战,有过无法理解对方的时候,但你若愿意回头呼唤我,我一定会伸出手,把你再拽回我身边。


作者:李荷西,新浪微博@李荷西,一个纯情的逗比,代表作《所念人,所感事》。公众号:一夜情书