one一个 | 清沫网

倒计时

1 我拿起一瓶冷香水，朝空中随意喷几下，在洒下来的香水雾气里淋了几秒钟，准备出门去约会。足足死缠滥打一个月，才获得和安妮约会的机会，我一定要好好表现自己。我很满意地在屋子转了一圈，难为我起那么早，总算收拾得干净整齐了：玻璃茶几上放好了一...

1. 自从我见到棍子的那天起，他就过着苦行僧似的生活。棍子原本不叫棍子，只是因为他太闷，时常不说话，往那一杵就跟个棍子似的。棍子是我工作不久的时候，通过一个搞房地产的朋友认识的，他姓罗，暂且称他为地产罗。说是房地产，其实就是租下来几套房子...

90年代中，川西。一列颠簸起伏的卡车排着队，穿行在浓雾弥漫的二郎山上。迷雾之中，行车的能见度不足三米，车队在悬崖与峭壁的包裹中缓缓前行。路上满是冻土，车轮绑上了防滑链条，呲啦作响，那响声回荡在风中，像是山神的磨牙声。二郎山，川藏线上的天...

情人节前一天，有人问我一个单身的朋友：明天你是一个人么？朋友回答：真是搞笑，难道我明天会变成一条狗么？回头一想，还真是。我这朋友，情人节一个人过，七夕一个人过，圣诞一个人过，元旦一个人过，唯独考试不是一个人过。单身人士们最爱的情人节...

1 在我小的时候，印象最深的事是，只要邮差的马蹄声滴滴答答地响起，母亲不管在做什么，都会放下手上的事，拉着我到门外迎接。她不识字，每封信都要我念给她听。每当我开始读信，她脸上总会显出殷切的样子，但就像是一颗丢进河里的石子，这种期盼的表情很...

A “我该怎么办？在漆黑的夜里等待变灰？” 她一直记得那个夏日。父亲巨大的影子投落下来。她从作业本上抬起头。 “莉莲。”父亲在书桌前蹲下，窗外的绯红的云彩披挂在他肩膀上。父亲又念了一遍她的名字，然后又是一遍。那样子真滑稽，从没有人像他这样喜爱女...

1 居酒屋的门口，蒋派和小杜出来抽烟，两人都穿着短袖，挺冷，谁也没提。蒋派：“那两人那根本就不是手语。” 小杜：“你咋知道？” 蒋派：“我学过啊，初中的时候，我们班表演节目，用手语唱《感恩的心》，傻逼不？傻逼。但我们班长好看啊，我就学了。不光《...

1 庞冉打来电话的时候我正在开会，派出所附近的公园里有一个流浪汉被勒死了，这已经是本月接到的第三起流浪汉遇害事件了，死者都是六十岁以上的老人，从作案手法来看，凶手应该是同一个人。庞冉说她的老公黑子失踪一个星期了，让我这个老同学帮帮忙，除了...

1 在我死的那天之前，大寒刚过，天气已经开始转暖。晚上走回出租屋短短一段路，总会叫人生出恍惚的错觉来。些许湿润熏风，完全不像是年关将至的冬天，倒像是北方初夏的傍晚。我就会忍不住放缓脚步，盯着小区里修剪到整齐得有些过分的灌木，门口用来收集旧...

1. 王雪被鞭炮声响吵醒，恍惚间竟想不起自己身在何处。这种感觉在很多个疲惫的早晨都出现过，有时是在出差，有时是在旅行，有时甚至是在自己租的房子里。通常，她需要几十秒钟来思考和判断，自己到底醒在了哪里。这一次，眼前的房间也是熟悉又夹杂着点陌...

1 我们小时候很纯洁，炮友就是一起放鞭炮的小朋友。记忆中过的第一个年，鞭炮占据全部印象。那时的鞭炮不讲究，最高端大气上档次的叫魔术弹，24发，36发、72发，嘭嘭嘭嘭，一发一发弹上天，空中炸出璀璨斑斓的烟花。烟花转瞬即逝，人还在兴奋中，小脸灿...

男友问我今年的年夜饭是两份人家一起吃吗？我说要与父亲商量一下。应该是从那一年起，我有了过年的记忆。那个大年夜，母亲搂着我坐在祖父家的厨房里，透过通往卧室的房门，看祖父和小叔把我父亲按在床架旁打得满脸是血。母亲尚年轻，不懂得把我的眼遮上。...